山中一月

从7月15日到8月15日，我在云南山上一个海拔2800米的纳西族村子，阿纳果，住了一个月。

现在，我回到成都了。

1

为什么要在山里住一个月？

起因是我想尝试一种新的生活方式。

我是一个旅行爱好者。去年买了随心飞，飞了不少地方，赚回来了五倍的机票。不过，每个地方呆的时间都不长，最长的也就一周左右。

今年我有了一个新的想法：每年找两三个地方，每个地方生活上一个月。这，或许会给我带来不一样的生活体验吧？

于是，阿纳果成为了我的实验的第一个目的地。

阿纳果我之前已经来过几次，所以这里就不介绍了，直接上文章吧，大家自行了解：

2

住一个月和住几天的区别什么？

住几天是旅行到此，而住一个月是生活在此——至少是一种努力。

我最近的一个生活议题是：如何在旅行中建立起生活感？

所谓生活感，就是你在一个地方长期居住和工作的状态：我们的生活总体是规律的、可预测的，于是，我们对自己的每一天是有掌控感的。这种可预测包括了活动、时间和空间的可预测。例如，上午去咖啡馆工作，中午休息，下午阅读，晚上娱乐等等。虽然活动偶尔会被打乱，时间或空间会不时变化，但总体的框架是稳固的。

和生活感对应的是旅行感。在旅行中，你总在不停地变化，每天来到不同的城市，住不同的旅馆，躺在不同的床垫上，有的硬有的软，这些简单的细节都会影响你的睡眠，进而影响你的精神状态。更不要说很多时候你会花半天在路上以完成从一个城市到另外一个城市到移动，如果你是一个像我一样的旅行工作者，这样的时间花费不仅会减少你的工作时间，还会打乱你的工作节奏。

这次来阿纳果，就是在一个陌生地方建立生活感的尝试。

3

既然生活感是活动、时间和空间的可预测性。那么，建立生活感就变成了一个建立确定性的过程。

上次来阿纳果，我就开始考察一些生活空间。我把自己的生活分为了三个基本空间：居住空间、工作空间和社交空间，对应的典型场所是：卧室、咖啡馆和酒吧，它们回应了我们每天基本的三个需要：我在哪里休息和享受自己的私人空间？我在哪里可以高效率地工作？我如何参与有趣的活动或认识有趣的人？

我在村子里晃了几天，确定了这些空间：住在村民小龙家，这里安静且不受打扰；白天到和剑家（乡村学习中心）和小田王祥一起工作；晚上在小龙家、和剑家或阿强家烤火喝酒，认识新朋友。

这给我带来了笃定感。当找到了合适的空间，我就不要再考虑“今天去哪里？那里是否合适？”等等的问题，这让我可以更专注地思考和创造。

关于生活感的建立，分享两个经验。

第一个经验是，要安放自己的核心活动。我定义的核心活动是每天能创造出基本的幸福感的活动。我总结出自己的几个核心活动：阅读、思考、写作、工作、运动和社交。而所谓的安放，就是找到进行这些活动的场所和保证有进行活动的时间。以阅读、思考、写作、工作为例（这四项工作我常常在一个大的时间段里交错进行），来到阿纳果后，我先把所居住的院子作为这些活动的基本空间，然后，我又发现了河边的小草坪，把它作为我户外工作的空间，对应的，我从网上订来了折叠椅和折叠桌，建立起了我的移动工作空间。当我的核心活动得到安放之后，我的身心也得到了安放。

第二个经验是，根据所在的社区去调整自己的活动和节奏。生活不仅仅是为了自己喜欢的活动，也是为了连接世界、体验世界。在阿纳果，早起变得容易，早上的空气和环境也非常好。所以到了阿纳果大约第六天，我开始建立起一个新的习惯：晨间散步。每天早起后，我就出门沿着乡村公路或溪流走上一个到一个半小时，这几乎直接实现了我每天的目标运动量：步行7000步。第三周的时候，我开始能做到每天六点半前就起来。到了第四个星期，我又建立傍晚爬山的习惯，每天五点半左右，当自己工作得差不多而饭点还早，我就拿出登山杖，爬上一个半小时的山。这些新建立的习惯让我和身体的连接更加紧密。另外，我也养成了一个晚间社交习惯：饭后走几分钟到和剑家，看书，喝酒，聊天。这帮助我建立起和本地社区的社交关系，让我不再感觉自己是一个孤独的游客。

所以，如果你到了一个新地方，想更好地“生活”在当地，下面是几个建议：

1. 找到能让自己幸福的日常活动；

2. 在当地找到安放这些活动的空间；

3. 发现当地的人和环境，并更新自己的生活习惯和节奏。

4

一个月后，我下山，回到城市。

第一个星期基本在路上，大理，深圳，惠州，辗转几个城市，累。不过十天后终于回到了成都，至今已经一个星期。

回到成都头几天的最大感受是：吵，城市太吵了。早上走在马路上，发现周围的噪音真多。但城市并没有变化，变化的是我自己。为什么之前不会感到城市的喧闹呢？因为习惯了。只有在一个晚上完全安宁，白天也只有流水和鸟叫的乡村里住了一个月，你才会重新对声音变得敏感。

同时变得敏感的是对自己身体的觉察。现在能更清晰地感知到自己身体的状态了，特别是累的时候，更容易觉察出来。带来的一个意想不到地变化是，我的工作效率提高了。为什么会这样？可能是我不会在身体已经疲惫的时候依旧毫无知觉地工作吧。现在我反而会更注意休息，如果累了，就离开工作的地方，走上一段，或者回家睡个半小时。工作时间更短了，但产出反而更多了。

所以，在山上生活了一个月之后，我现在更适应城市的生活了。

有趣。